時間來到了2023年，猛然想起20年前自己進入中央戲劇學院的場景。那時的我，“傻傻”地拋棄了一份“鐵飯碗”工作，一股腦走進藝術的世界。大學的畫面記憶猶新：六人間的宿舍，進門左右三張床；排練教室晚上11點關門，想多練會兒就得跟守樓大爺“套近乎”；還有學校的食堂，校外的飯館，現在味蕾都還遺留著記憶。

我是個充滿表演欲望的人，在學校就是文藝骨干，獲得掌聲時格外滿足——如今看來，二十出頭時對表演的認知還很淺顯。那時常想，我考上中戲了，以后會有很多機會，但老師說：“別嘚瑟，畢業的那天就是失業的那天。”畢業時，我心里暗想：再回來一定要有所成就。

當我從學校踏入社會，才真正體會到現實的殘酷。不僅因為囊中羞澀的窘迫，或是無戲可拍的尷尬，更多來自對未來的迷茫，自己都懷疑：“是不是太傻了？”但也總會有另一個聲音微弱地說：“王凱，你不會只是這樣，再堅持一下。”

我想：既然是內心發出的聲音，就要遵從內心。
 

電視劇《向風而行》劇照，王凱在劇中飾演飛行部副部長顧南亭。

細數這十幾年，我不知究竟是何時“開竅”的，或許就是在每個角色里一步步成長起來的：《知青》時懵懂但無畏地表現自己；《北平無戰事》時像海綿一樣吸收前輩們留下的經驗；《偽裝者》《瑯琊榜》試著把過去學到的釋放出來；到了《大江大河》，我想表達的不僅是角色，還有一個時代、一種精神；拍正在播出的《向風而行》時，我對表演的認知早已不是大學時的樣子，它于我更多了一份責任感，一份敬畏心。

有時，我也會在角色里看見自己。看到《瑯琊榜》劇本，我太喜歡靖王這個角色了，除了品格，還有那一絲傻勁和軸勁；《大江大河》里，宋運輝從底層成長，經歷高峰又跌落低谷，我仍能想起他在烈日下背誦《人民日報》，想要通過知識改變命運的場景。這些角色，感動了我，也成就了我。
 

_{電視劇《大江大河》劇照，王凱飾演的宋運輝在烈日下背誦《人民日報》。}