1912年4月14日，號(hào)稱“世界工業(yè)史的奇跡”“永不沉沒的客輪”的超級(jí)豪華巨輪“泰坦尼克號(hào)”，在從英國南安普敦駛向美國紐約的處女航途中，撞上漂浮冰山，2224名船員及乘客中，1517人喪生，舉世震驚，成為迄今為止最廣為人知的一次海難。

根據(jù)該事件改編而成的電影《泰坦尼克號(hào)》，當(dāng)年打破全球影史票房紀(jì)錄，在1998年奧斯卡金像獎(jiǎng)上橫掃了11個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。

在如此巨大的影響力下，泰坦尼克號(hào)的700多名幸存者的生平及驚險(xiǎn)經(jīng)歷，基本都有較完整的記載，幾乎每個(gè)人的故事至少在本國國民中流傳甚廣。

而美國海事歷史學(xué)家史蒂文·施萬克偶然間卻發(fā)現(xiàn)，泰坦尼克號(hào)竟然還有六位中國幸存者，而關(guān)于他們的記錄寥寥無幾。為何單單中國乘客的故事被遺漏了？他找到好友羅飛，提議拍攝一部泰坦尼克號(hào)上中國幸存者的紀(jì)錄片。

他們被洗刷、被隱藏、被刪除，“只有這六個(gè)中國人，好像從來沒人知道。”

歷史幾乎從來不為小人物書寫，而導(dǎo)演羅飛卻帶領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)耗時(shí)6年，輾轉(zhuǎn)全球20多個(gè)城市，尋找這六位中國勞工的人生軌跡，窺見了一代華人被歧視、被驅(qū)逐、被遺忘的抗?fàn)幑适隆?/span>
 

4月16日，紀(jì)錄片電影《六人》在中國大陸上映，截至今日，豆瓣評(píng)分為8.5。

01 無需多言的小坎坷

一開始，關(guān)于中國幸存者的資料，只有兩張泛黃的紙片，一張是登船名單：Fang Lang、Lee Bing、Ali Lam、Chang Chip、Choong Foo、Lee Ling、Ling Lee和Len Lam，八名中國人共享一張三等艙的船票，另一張是搭上救援船的幸存者名單，只剩六人。

研究團(tuán)隊(duì)開始征集這六人相關(guān)的線索，瀏覽泰坦尼克號(hào)有關(guān)的論壇和網(wǎng)站，卻接收到很多的假信息，“大家都想跟傳奇故事沾點(diǎn)邊”。

而重大突破在一名ID為Tom K.Fong的網(wǎng)友，其自稱是Fang Lang的后代，羅飛團(tuán)隊(duì)嘗試在其已經(jīng)注銷的ID后邊加上各種郵箱后綴，最終在兩周后聯(lián)系上他，經(jīng)過不斷驗(yàn)證后，基本確定方國民的父親方榮山為名單上的Fang Lang，揭開了六人故事的一角。

Fang Lang是掉進(jìn)海中的唯一中國幸存者，也是泰坦尼克號(hào)最后一個(gè)獲救的人。在接近零度的海水和周圍的垂死尖叫中，他憑借著驚人的反應(yīng)力和意志力，將自己與一具浮尸的皮帶綁在一起，趴在一扇門上，等到了折返的救生艇。

監(jiān)制詹姆斯·卡梅隆表示，“趴在門板上的人”，是《泰坦尼克號(hào)》中Jack和Rose經(jīng)典離別場景的靈感來源。

從人類史上幾乎最著名的海難機(jī)智逃生，F(xiàn)ang Lang 卻從未向妻兒透露，只對(duì)侄兒和兩三個(gè)朋友零星提起。羅飛團(tuán)隊(duì)推測可能是由于其在美國并不合法的“偷渡者”身份。“可能他自己覺得不要給他們（家人）影響。”

而當(dāng)研究團(tuán)隊(duì)拼湊出他們的部分經(jīng)歷時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)，或許這場海難在他們的人生之中，只是無數(shù)坎坷中的一道而已。

泰坦尼克號(hào)救援船到達(dá)紐約時(shí)，官方熱情接待，幸存者的親人和朋友早早等候，他們親吻、擁抱，或歡呼雀躍，或痛哭流涕，慶祝他們平安歸來。

幾乎所有的人都下了船，除了極其嚴(yán)重的病患，和六位中國幸存者。

我們不知道他們隔著船上玻璃看到這樣的場景內(nèi)心作何感想，當(dāng)然，也無人在意他們九死一生后，是否還愿意呆在這噩夢般的船上。

1882年的《排華法案》依然禁止華人入境。

新聞報(bào)道忙著安撫民心，“放心吧，壞的那些中國人不會(huì)讓他們留下的，我們明天就讓他們走了。”

六位幸存者在港口滯留一天，被驅(qū)逐出境，再次出海，在第二天搭上“安妮塔號(hào)”，被發(fā)配到古巴的一艘水果船上工作，做著燒鍋爐、鏟煤這樣最艱苦最繁重的工作，“中國人總是做著其他人不愿意做的事”。

沒錯(cuò)，連泰坦尼克號(hào)事件，都沒有留給他們喘息的時(shí)間。

從“安妮塔號(hào)”到“本杜號(hào)”再到“阿喀琉斯號(hào)”，一戰(zhàn)后，他們輾轉(zhuǎn)多艘英國商船賣力。后來英國也強(qiáng)行遣返勞工。他們有的因患肺炎死去，有的被遣返至香港后消失，有的從唯一?？康膩喼薷劭谙麓?，失聯(lián)在印度，有的輾轉(zhuǎn)至加拿大開了一家白玫瑰咖啡館，有的因太多重名而無法尋找。

02 種族主義浪潮建構(gòu)的“他者”

海難發(fā)生后，美國《紐約時(shí)報(bào)》和上?！渡陥?bào)》都進(jìn)行了報(bào)道，8位中國人幸存了6人，中國人的高生還率引發(fā)了爭議，后來西方輿論傳播最廣泛并且令人深信不疑的說法是“中國人假扮女人逃進(jìn)救生船，藏在椅子下方，擠占了女性和孩子的逃生艙位。”

羅飛團(tuán)隊(duì)根據(jù)泰坦尼克號(hào)的結(jié)構(gòu)圖及完全還原的游戲模型，模擬其逃生路線。不同于其他乘客奔向船尾，六位經(jīng)驗(yàn)豐富的中國水手沿著右舷往船頭方向跑，這才上了救生艇。并且，右舷強(qiáng)調(diào)“婦女兒童優(yōu)先”，這意味著如果有多余的位置，男性乘客允許登上救生艇的，而根據(jù)資料顯示，4名中國人乘坐C號(hào)救生艇并未坐滿。

在查閱相關(guān)報(bào)道后，羅飛發(fā)現(xiàn)，大部分報(bào)道表述都是乘客“聽說”中國人假扮成女人，并非親眼所見，而目擊現(xiàn)場的愛爾蘭小男孩，則說“中國人穿著黑色的衣服”，而不是女人的衣服。而還原C號(hào)折疊救生艇制作的模型顯示，乘客不可能不發(fā)現(xiàn)四位藏匿在椅子下面的成年人。

正如影片所說，“他們不是懦夫，他們只是想活下去，他們也有這個(gè)權(quán)利和機(jī)會(huì)。”

事實(shí)證明，中國幸存者只是通過完全合理的智慧和能力實(shí)現(xiàn)了自救，而西方輿論卻塑造出中國勞工“貪生怕死”“奪取婦女兒童生還機(jī)會(huì)”的劣性形象。

后殖民主義理論中，在白人優(yōu)越感和西方中心的意識(shí)形態(tài)影響下，西方普遍將“自我”以外的非西方世界視為“他者”。并且華人在當(dāng)時(shí)西方人眼中是“搶走他們工作的”，是最不受歡迎的。強(qiáng)烈的種族主義思潮下，1882年美國通過第一部針對(duì)特定族群的《排華法案》。而在20世紀(jì)初，極端民族主義“黃禍論”甚囂塵上，該理論宣揚(yáng)黃種人對(duì)白人是威脅，白人應(yīng)該聯(lián)合起來對(duì)付黃種人，媒體報(bào)道經(jīng)常也采用種族主義敘事，因此華人的地位越來越低，中國的形象也越來越丑陋，侮辱、戕害華人甚至“不需要理由”。